Elon Musk resmi menjadi triliuner pertama dalam sejarah setelah penawaran umum perdana (IPO) SpaceX, sebuah pencapaian yang, menurut para analis, lebih mencerminkan kondisi dunia dibandingkan prestasi antariksa. Sementara miliaran orang kekurangan akses sanitasi, kesehatan, dan pendidikan, pria ini mengakumulasi kekayaan pribadi lebih dari US$ 1 triliun. Euforia di media sosial, di mana cap triliuner dirayakan sebagai kemenangan kolektif, menunjukkan alienasi: pekerja berpenghasilan rendah bergembira atas kekayaan orang lain. Kekayaan Musk tidak muncul begitu saja — dibangun di atas kecerdasan dan kepekaan peluang, namun juga di atas sistem yang mentransfer sumber daya dari bawah ke atas.
Bangunan Kekayaan Miliuner di Atas Biaya yang Disosialisasikan
Tesla, salah satu perusahaan utama sang triliuner, mengumpulkan pengaduan mengenai jam kerja yang melelahkan, kondisi kerja yang kasar, pelecehan seksual, dan pembalasan terhadap mereka yang menuntut perbaikan. Di platform X, setiap pengguna memberikan data secara gratis, memberi makan kecerdasan buatan miliknya. Di berbagai momen, perusahaan-perusahaannya menerima subsidi publik, kontrak pemerintah bernilai miliaran dolar, dan infrastruktur yang dibiayai pembayar pajak. SpaceX sendiri tumbuh sebagian berkat kontrak dengan NASA dan lembaga pertahanan Amerika Serikat. Dengan kata lain, uang publik membantu membangun kekayaan pribadi yang tidak akan pernah dikembalikan dalam proporsi yang sama kepada masyarakat. Ini bukan kewirausahaan murni, melainkan sosialisasi biaya dan privatisasi keuntungan dalam tahap paling ekstrem.
Peran Uang Publik dalam Kekayaan Pribadi
Sementara beberapa orang merayakan kekayaan itu sebagai contoh kesuksesan atau berkah ilahi, yang lain sudah merasakan dampak global. Tidak hanya melihat peningkatan jumlah miliuner di daftar Forbes, kini kita menyaksikan kelahiran triliuner pertama. Lonjakan kekayaan Musk terjadi ketika miliaran orang di planet ini tidak memiliki akses sanitasi dasar, kesehatan berkualitas, atau pendidikan layak. Bukan kebetulan: sistem yang memungkinkan konsentrasi kekayaan tak terbatas di tangan segelintir orang adalah sistem yang sama yang membuat mayoritas tetap rentan. Kekayaan seseorang adalah, dalam beberapa ukuran, kemiskinan yang didistribusikan ulang dari banyak orang.
Konsentrasi Kekayaan sebagai Ancaman bagi Demokrasi
Masalah konsentrasi bukanlah kecemburuan atau kebencian, seperti yang ingin diyakini oleh mereka yang mendelegasikan kemampuan kritis ke aplikasi pesan. Ini adalah masalah keadilan. Siapa pun yang memiliki satu triliun dolar tidak hanya memiliki uang, tetapi kekuatan untuk memengaruhi pemilu, membentuk opini publik melalui algoritma yang mengkondisikan perdebatan, memutuskan siapa yang memiliki akses ke internet, dan karenanya siapa yang berkomunikasi. Ia bisa duduk di samping presiden, perdana menteri, dan raja seolah setara, padahal secara praktis ia adalah atasan hierarkis. Musk telah menunjukkan semua ini: ia membeli platform komunikasi global seharga US$ 44 miliar pada 2022 dan mengubahnya menjadi saluran propaganda pribadi. Ia campur tangan dalam konflik internasional dengan mengaktifkan dan menonaktifkan layanan Starlink. Ia mendekati pemerintah dengan kemudahan seseorang yang tahu ia memiliki sesuatu yang dibutuhkan pihak lain. Ia menyerang institusi di berbagai negara ketika kepentingannya berbenturan dengan hukum nasional. Ia membantu sayap kanan ekstrem dalam banyak pemilu.
Ironi Sang Penyelamat Kemanusiaan
Biografi Musk yang ditulis Walter Isaacson menggambarkannya sebagai seseorang yang terobsesi dengan gagasan bahwa kemanusiaan dalam bahaya. Karena itu, katanya, ia ingin menjajah Mars dan memiliki banyak anak. Namun ada ironi kejam: seorang pria yang mengaku ingin menyelamatkan kemanusiaan mengumpulkan kekayaan dalam skala yang, dengan sendirinya, merupakan salah satu bahaya terbesar yang dihadapi manusia — hidup di dunia di mana hak tidak lagi universal, tetapi proporsional dengan ukuran rekening bank. Pertanyaan yang tepat bukanlah apakah ia pantas mendapatkan setiap sen, tetapi dunia seperti apa yang kita bangun ketika satu individu mengumpulkan lebih banyak kekayaan daripada PDB seluruh negara sementara yang lain mati karena penyakit yang dapat diobati karena kekurangan obat. Ketika seorang pria dapat mengirim mobil ke luar angkasa sebagai uji coba roket sementara ada anak-anak tanpa makanan di Bumi.
Alternatif dan Usulan untuk Menekan Ketimpangan
Dalam konteks ini, proposal Senator Demokrat Bernie Sanders untuk mengenakan pajak pada raksasa teknologi, dengan fokus pada kecerdasan buatan, menjadi relevan. Inisiatif ini menuntut agar perusahaan teknologi besar membayar bukan dengan laba, melainkan dengan 50% saham mereka, menciptakan dana publik. Pembenarannya adalah bahwa AI diciptakan dan diberi makan menggunakan pengetahuan kolektif umat manusia. Ketimpangan sosial, yang seharusnya menjadi sumber rasa malu, telah menjadi alasan kebanggaan bagi banyak orang. Yang penting bagi sebagian populasi — baik di puncak maupun yang bermimpi berada di sana — bukanlah mengurangi kesenjangan, melainkan mengagungkannya dan memitifikasi mobilitas sosial. Individu tidak lagi menginginkan keadilan sosial kolektif, melainkan tempat di bawah sinar matahari untuk dirinya sendiri. Triliuner pertama dalam sejarah bukanlah pencapaian manusia. Itu adalah gejala bahwa kemanusiaan sedang tidak baik-baik saja.